Résumé : "Marie Gineste était plus régulièrement rapide et saccadée. Céleste Albaret plus molle et languissante, étalée comme un lac, mais avec de terribles retours de bouillonnement où sa fureur rappelait le danger des crues et des tourbillons liquides qui entraînent tout, saccagent tout. Elles venaient souvent le matin me voir quand j'étais encore couché. ]e n'ai jamais connu de personnes aussi volontairement ignorantes. qui n'avaient absolument rien appris à l'école, et dont le langage eût pourtant quelque chose de si littéraire que sans le naturel presque sauvage de leur ton, on aurait cru leurs paroles affectées..." Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, 1921.